Говорят, лучше один раз увидеть, чем сто — услышать. Так вот — не всегда. лучше б вы услышали, как поэт Анатолий Пшеничный читает на творческой встрече свои стихи, чем увидели и прочитали в газете эти строки о его творчестве. а вот кому я бы очень не советовал читать стихи пшеничного, так это тем, кто думает, что поэзия — штука нехитрая, главное — попасть «в струю» (то есть набросать «в столбик» что-нибудь о родине, войне, ветеранах, счастливой-несчастной любви или, к примеру, о Крыме). Только ведь не украсит корявая «струя» ни родину, ни ветеранов, и любовь опошлит, и Крым. имейте совесть, граждане! сказано же — поэтом можешь ты не быть. так сделай одолжение, будь только гражданином.
Анатолий Пшеничный — замечательный поэт и настоящий гражданин! В общем, говоря «шершавым языком» рекламы, — два в одном. И одно без другого невозможно.
Я не привык к чужому языку,
И, сколько ни учил и ни старался,
Как будто конь о камни на скаку
Я о чужие слоги спотыкался.
Анатолий Пшеничный знает, о чем пишет. Его слог вызывает восхищение. И в этом смысле он очень близок нам, известинцам, недавно презентовавшим вместе с крымской Ассоциацией учителей русского языка и литературы проект «Чистая речь», призванный очистить от суррогата газетные страницы. Родился он и рос в уральской деревеньке Ключевке, окончил филологический факультет Уральского университета, был учителем в сельской школе в Узбекистане, в Нижнем Тагиле. После окончания факультета международных отношений Дипломатической академии МИД в Москве работал в российских учреждениях в Бельгии, Франции, Швейцарии.
И как последних спичек коробок
В таежном промороженном зимовье,
Я свой родной уральский говорок
Оберегал в трескучем чужесловье.
Пусть я высот служебных не достиг,
Хоть и постиг земные перегрузки,
Но не усвоил русский мой язык
Нелепой фразы:
«Как это по-русски?..».
В Крым Анатолий Пшеничный — поэт, автор-исполнитель своих песен, член Московской писательской организации — приехал, чтобы принять участие в мероприятиях Международного фестиваля «Великое русское слово», в том числе провел творческие встречи в ялтинском санатории «Пограничник» и Крымском республиканском институте постдипломного педагогического образования (КРИППО). Он издал более 20 поэтических сборников, аудиоальбомов, автор стихов для детей, лауреат многих наград и премий, песни на его стихи исполняют популярные эстрадные певцы.
Урал, Москва, зарубежье — широкая география, но для крымчан Пшеничный стал земляком после того, как его друг — ректор КРИППО Александр Рудяков прочитал на одном из торжественных заседаний Госсовета фрагмент стихотворения «Работа над ошибками»:
Нам вопрос этот не на засыпку
— За отцов отвечают сыны.
Мы сумели исправить ошибку:
В слове «Крым» снова пишется «Ы»!
«Держись, Алёша!»
Держись, Алеша! Бой еще не кончен,
Дождись, братишка, — мы к тебе идем!
Когда нас познакомил Александр Рудяков, я задал поэту свой любимый вопрос для гостей полуострова: «А вы помните первый приезд в Крым?». Обычно здесь следует небольшая пауза. Но Пшеничный ответил мгновенно: «Конечно. 1982 год, Симферополь, улица Мате Залки…». Вот тут наступила пауза, но моя. «Там у меня жила тетка, Софья Ивановна, родная сестра матери, — объяснил Анатолий. — И тогда, в свои 34 года, я впервые увидел море... Но Крым — это еще и война, два города-героя. Мой дед Иван был партизанским связным, а маму Евдокию, тогда еще 17-летнюю Дуняшу, вместе с младшей сестрой Соней немцы едва не угнали в Германию, но их отбили партизаны. А вот дядька после войны служил в Севастополе на знаменитом крейсере «Молотов». Так что Крым для меня — край родной…».
Любовь и огромное уважение к ветеранам Великой Отечественной — важнейшие темы в творчестве Пшеничного. Они — на каждой странице его новой книги «Спасители белого света».
Он нам о себе не рассказывал много,
Зато поименно припомнить могли
Мы каждого друга его фронтового —
И тех, кто вернулись,
И тех, кто легли…
От майских салютов
светлело в округе,
И гордости звезды не пряча в глазах,
Мы шли и держались за папкины руки
— За крепкие руки…
В пустых рукавах.
А вот строки из стихотворения «Война — не мамка», и тоже про отца.
Мой отец служил в пехоте,
Сквозь огонь прошел и дым,
На горячем южном фронте
Был связистом боевым.
За Россию-мать в ответе —
Воевал не горевал,
Сочинил себе куплетик
И под Керчью напевал:
Мы тянем лямку туда-сюда,
Война не мамка, она — беда!
Вот отвоюем, закатим пир!
Сынок родится — и будет мир!
Сынок родился. И пишет стихи. О трудных победах, о героях, спасших мир, — с гордостью. И с большой горечью — о жизни ветеранов в современном мире.
Ничего им не забыто,
В нем живет — пока живом
Та смертельная обида:
В 41-м, ножевом,
Разве ж мог он это ведать,
Что пройдут его следы —
От обиды до Победы,
От Победы до беды!
Он, конечно, не бездомный,
Он, конечно, пьет и ест,
Он конверт международный
Бросит другу в город Брест,
К обелиску виновато
Подойдет он покурить:
Повезло же вам, ребята,
До такого не дожить.
Анатолий Пшеничный — о себе и жизни:
— Много лет я служил дипломатом, работал за границей, устанавливал контакты, получал нужную для Родины информацию, сближал культуры… Пришла новая жизнь. У Некрасова есть такая строчка: «Бывали хуже времена, но не было подлей…». Культуроносные сосуды России забиты тромбами: равнодушия, презрения, наглости, суррогатных подделок под произведения искусства и литературы. Эти пробки — не только на дорогах, они на пути человеческих судеб, остановленных заторами выпущенных из клеток стяжателей и жирующих чиновников. И сейчас мне совершенно не хочется быть дипломатом…
Украина — искренняя и пронзительная боль русского поэта Анатолия Пшеничного.
Она крылья битые простерла,
Под собой качая ивняки…
У России схватывает горло
От любви, обиды и тоски!
Кровь одна течет у нас по жилам,
У нас кладезь общего добра…
…Только б свои крылья не сложила
Птица над срединою Днепра!..
Его презрительные рифмы направлены не в украинцев, а в кукловодов и предателей собственного народа
Евросворой легко и споро
Превозносятся в небеса —
То ушибленный мозг боксера,
То потертая фальшь-коса.
И у каждого честного человека должно перехватить дыхание, когда он прочитает такие стихи Пшеничного:
Этот прикол знали мы встарь:
«Здравствуй, хохол,
здравствуй, москаль!..».
И, не щадя юных голов,
Брали Донецк, Киев и Львов.
Помнишь тот бой в центре земли,
Где мы с тобой оба легли?
Сыплет на холм солнце янтарь,
Кто тут хохол, кто тут москаль?..
Помню и я, еще живой,
То, как ты встал передо мной,
Чтобы спасти, хоть и не спас.
Ты уж прости, Господи, нас…
Что же теперь, злобой пыля,
Смотрит хохол на москаля?
Иль на земле, там, где светло,
Словно во мгле, память снесло!
Слышишь, хохол, павший солдат,
Если б я все знал это, брат,
Я б и тогда — в давнем бою —
Принял в себя пулю твою!..
Это написано в ноябре 2014-го. Прошло полгода. С какой радостью хотел бы Анатолий Пшеничный написать стихи, что ужас закончился, но, увы…
Страха нет.
Только грусть, как собака,
Лижет сжатую руку мою...
Оборона в пыли.
Но атака —
Все вернет нам
в грядущем бою!
…Да уж, не до дипломатии сейчас.
А может быть,
хватит нам звать
их партнерами —
Тех, кто в карманах
играет патронами?..
Добрый человек — поэт Пшеничный, но всему есть предел. И он предупреждает:
Ты, новый век, не очень-то спеши
Наш русский дух развеять
в злую полночь,
Не ровен час — все наши «калаши»
Со всей Земли прибудут
к нам на помощь!
Если у кого-то возникло впечатление, будто Анатолий Пшеничный — жесткий, суровый и мрачный человек, это совсем не так. Конечно, любовь к Родине, подлинный патриотизм, подвиги отцов и дедов — важнейшие и святые темы для поэта и настоящего мужчины. Но и вечная тема любви, нежности, разлуки и простой человеческой радости — все это находит свое отражение в поэзии уральского поэта из Москвы.
Как дышать было мне,
Всяких-разных любя,
В той напрасной стране,
Что звалась «Без тебя»?
Только помнится мне:
В жизни ветреной той
Я мечтал о стране,
Что зовется — «С тобой»! …
Солнце катится с крыш,
И, улыбкой слепя,
Ты навстречу летишь…
Как я жил без тебя?
…И, знаете, я все-таки ошибся. Почитайте стихи Анатолия Пшеничного, и вы его услышите. И даже наверняка увидите. Увидите в его стихах отличного поэта и очень искреннего, сердечного, душевного человека. Доброго ко всему доброму и беспощадно непримиримого к подлости, злу, бесчеловечности.
Уже тем только счастлив,
Что в движении дней
Пока нет второй части
В датах жизни моей,
Что в кристаллах гранита
Среди небытия
Фотография вбита
Не моя, не моя…
И прошу я
Вас снова:
У чужого огня
Вы почаще живого
Вспоминайте меня —
Без слезы и букета
И без рюмки в траву…
Ведь для этого где-то
Я на свете живу.
Ну и хорошо, ну и замечательно, что среди нас живут настоящие Поэты. Потому что рядом с ними мы просто обязаны быть настоящими Гражданами. С большой буквы.
Юрий ПОРТОВ, «Известия», г.Симферополь, КРЫМ